Я слышу английский язык —
Я вижу Оливера Твиста
Над кипами конторских книгДомби и сын
Я не искал в цветущие мгновенья
Твоих, Кассандра, губ, твоих, Кассандра, глаз,
Но в декабре — торжественное бденье —
Воспоминанье мучит насКассандре
Там улыбаются мещанки,
Когда уланы после пьянки
Садятся в крепкое седлоЦарское село
Как мало в фонарях огня!
Чужие люди, верно, знают,
Куда везут они меняМаленьких держательница плеч!
Усмирен мужской опасный норов,
Не звучит утопленница-речьНичему не следует учить,
И печальна так и хороша
Темная звериная душаВ морозном воздухе растаял легкий дым
И я, печальною свободою томим,
Хотел бы вознестись в холодном, тихом гимне,
Исчезнуть навсегда, но суждено идти мнеОт легкой жизни мы сошли с ума
С утра вино, а вечером похмелье.
Как удержать напрасное веселье,
Румянец твой, о нежная чумаЛаскают слух значительностью бренной.
Не город Рим живет среди веков,
А место человека во вселеннойГорячий посвист хищных птиц;
Скажу ль: живое впечатленье
Каких-то шелковых зарницСтал колоннады полукруг, —
И распластался храм Господень,
Как легкий крестовик-паукК шестипалой неправде в избу:
— Дай-ка я на тебя погляжу,
Ведь лежать мне в сосновом гробуНеправда
Гул за гулом. Вал за валом.
И в лицо нам ветер влажный
Бьет соленым покрываломГде римский судия судил чужой народ
Стоит базилика, и — радостный и первый —
Как некогда Адам, распластывая нервы,
Играет мышцами крестовый легкий сводNotre Dame
Хочу тебе служить,
От ревности сухими
Губами ворожитьМне хочется онеметь!
А в небе танцует золото —
Приказывает мне петьСладко думать у свечи.
— Ты побудь со мной сначала, —
Верность плакала в ночиЗвезда с звездой — могучий стык
Кремнистый путь из старой песни,
Кремня и воздуха язык,
Кремень с водой, с подковой перстеньГрифельная ода
И пара зимнего признанье:
Я — это я, явь — это явь...
И мальчик, красный как фонарикДано мне тело — что мне делать с ним
Таким единым и таким моим?
За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодаритьТо — холодное твое окно
Выглядит, как строгое панно:
Зеленеет плющ перед окномЕще не умер ты, еще ты не один
Покуда с нищенкой-подругой
Ты наслаждаешься величием равнин
И мглой, и холодом, и вьюгойВ столице северной томится пыльный тополь
Запутался в листве прозрачный циферблат,
И в темной зелени фрегат или акрополь
Сияет издали — воде и небу братАдмиралтейство
Возьми на радость из моих ладоней
Немного солнца и немного меда,
Как нам велели пчелы Персефоны.
Не отвязать неприкрепленной лодкиВсе чуждо нам в столице непотребной
Ее сухая черствая земля,
И буйный торг на Сухаревке хлебной,
И страшный вид разбойного КремляОднообразных звезд.
Здравствуй, мой давний бред —
Башни стрельчатой ростЛез на всклоченный сеновал, —
Я дышал звезд млечных трухой,
Колтуном пространства дышалИ забываем без труда
То, что мы в детстве ближе к смерти,
Чем в наши зрелые годаСловно гуляка с волшебною тростью
Батюшков нежный со мною живет.
Он тополями шагает в замостье,
Нюхает розу и Дафну поетБатюшков
Я вырос, тростинкой шурша, —
И страстно, и томно, и ласково
Запретною жизнью дышаПрямотой:
Все лишь бредни — шерри-бренди, —
Ангел мойБессонница. Гомер. Тугие паруса
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялсяБессонница
Когда октябрьский нам готовил временщик
Ярмо насилия и злобы
И ощетинился убийца-броневик,
И пулеметчик низколобыйЭту клейкую клятву листов —
Эту клятвопреступную землю:
Мать подснежников, кленов, дубковНа розвальнях, уложенных соломой
Едва прикрытые рогожей роковой,
От Воробьевых гор до церковки знакомой
Мы ехали огромною Москвой«Мороженно!» Солнце. Воздушный бисквит
Прозрачный стакан с ледяною водою.
И в мир шоколада с румяной зарею,
В молочные Альпы мечтанье летитВ зеленый пух Петрополь одевает,
Но, как медуза, невская волна
Мне отвращенье легкое внушаетПетрополь
Я вернулся в мой город, знакомый до слез
До прожилок, до детских припухлых желез.
Ты вернулся сюда, — так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарейЛенинград
Мне стало страшно жизнь отжить
И с дерева, как лист, отпрянуть,
И ничего не полюбить,
И безымянным камнем канутьЗа гремучую доблесть грядущих веков
За высокое племя людей, —
Я лишился и чаши на пире отцов,
И веселья, и чести своейМы живем, под собою не чуя страны
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлевского горцаТолько детские думы лелеять.
Все большое далеко развеять,
Из глубокой печали восстатьЯ не поклонник радости предвзятой
Подчас природа — серое пятно.
Мне, в опьяненьи легком, суждено
Изведать краски жизни небогатойКазино
Ты, друг полночных похорон,
В высоком строгом кабинете
Самоубийцы — телефонТелефон
Над желтизной правительственных зданий
Кружилась долго мутная метель,
И правовед опять садится в сани,
Широким жестом запахнув шинельПетербургские строфы
Какая мыслима в апреле,
Березы ветви поднимали
И незаметно вечерелиСладко пахнет белый керосин;
Острый нож да хлеба каравай...
Хочешь, примус туго накачайМой тихий сон, мой сон ежеминутный
Невидимый, завороженный лес,
Где носится какой-то шорох смутный,
Как дивный шелест шелковых завесСазандарей стон звенит,
На мосту народ толпится,
Вся ковровая столицаПрозрачнее окна хрусталь,
И бирюзовая вуаль
Небрежно брошена на стулеОткрытый город сумасбродно цепок...
От замкнутых я, что ли, пьян дверей? —
И хочется мычать от всех замков и скрепок— Вот лес корабельный, мачтовый,
Розовые сосны,
До самой верхушки свободные от мохнатой ношиНашедший подкову
Этот воздух пусть будет свидетелем
Дальнобойное сердце его,
И в землянках всеядный и деятельный
Океан без окна — веществоСтихи о неизвестном солдате
Ночь; из пучины мировой,
Как раковина без жемчужин,
Я выброшен на берег твойРаковина
Должна добраться до Египта,
Забыв «Титаника» совет,
Что спит на дне мрачнее криптаАмериканка
Кто время целовал в измученное темя
С сыновьей нежностью потом
Он будет вспоминать, как спать ложилось время
В сугроб пшеничный за окном1 января 1924
Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне
И ждешь, бессонная, чтоб, важен и высок,
Спокойной тяжестью — что может быть печальней —
На веки чуткие спустился потолокСоломинка
Когда б я уголь взял для высшей похвалы
Для радости рисунка непреложной, —
Я б воздух расчертил на хитрые углы
И осторожно и тревожноОда
Сентиментальная горячка.
Аристократка и богачка
В сетях соперницы-злодейкиКинематограф
Глубокий обморок сирени
И красок звучные ступени
На холст, как струпья, положилИмпрессионизм
И нельзя признаться вдруг, —
И меня срезает время,
Как скосило твой каблукКрит зеленый, — запекся их дар
В землю звонкую: слышишь дельфиньих
Плавников их подземный ударУлица Мандельштама.
Что за фамилия чортова —
Как ее ни вывертывайА у вас еще светло.
У ворот Ерусалима
Солнце черное взошлоОтпущено моей рукою.
И — мною ли оживлено —
Переливается оноАйя-София — здесь остановиться
Судил Господь народам и царям!
Ведь купол твой, по слову очевидца,
Как на цепи, подвешен к небесамАйя-софия
Я ничем преодолеть не мог,
И тяжелым панцирем презренья
Я окован с головы до ногНад тусклой паутиной вод.
В тисках постылого Эреба
Душа томительно живетЗаблудился я в небе — что делать
Тот, кому оно близко, — ответь!
Легче было вам, Дантовых девять
Атлетических дисков, звенетьПусти меня, отдай меня, Воронеж
Уронишь ты меня иль проворонишь,
Ты выронишь меня или вернешь, —
Воронеж — блажь, Воронеж — ворон, ножМы пьем наважденье причин,
Касаемся крючьями малых,
Как легкая смерть, величинКак в стакан воды ресница.
Изолгавшись на корню,
Никого я не винюНевысокие дома, —
Здравствуй, здравствуй, петербургская
Несуровая зимаНет, никогда, ничей я не был современник
Мне не с руки почет такой.
О, как противен мне какой-то соименник,
То был не я, то был другойНельзя дышать, и твердь кишит червями
И ни одна звезда не говорит,
Но, видит Бог, есть музыка над нами,
Дрожит вокзал от пенья АонидКонцерт на вокзале
За то, что я руки твои не сумел удержать
За то, что я предал соленые нежные губы,
Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать.
Как я ненавижу пахучие древние срубыНа кладбище гуляли мы.
— Ты знаешь, мне земля повсюду
Напоминает те холмыВ разноголосице девического хора
Все церкви нежные поют на голос свой,
И в дугах каменных Успенского собора
Мне брови чудятся, высокие, дугойВ начале оскорбленной эры;
Светильник в глубине пещеры
И воздух горных стран — эфирЗверинец
В старинном многоярусном театре,
С прокопченной высокой галереи,
При свете оплывающих свечейСердцевина бытия,
Скоро ль истиной народа
Станет истина мояПосох
На равнодушных поглядела.
Спадая с плеч, окаменела
Ложноклассическая шальАхматова
В присутствии таинственных высот.
Я ласточкой доволен в небесах,
И колокольни я люблю полетПешеход
Нет, не луна, а светлый циферблат
Сияет мне, — и чем я виноват,
Что слабых звезд я осязаю млечность?
И Батюшкова мне противна спесьО небо, небо, ты мне будешь сниться
Не может быть, чтоб ты совсем ослепло
И день сгорел, как белая страница:
Немного дыма и немного пеплаРасширенный пустеет взор,
И тишину переплывает
Полночных птиц незвучный хорНамек — но мешковат сюртук;
В закрытьи глаз, в покое рук —
Тайник движенья непочатыйАвтопортрет
Осенний сумрак — ржавое железо
Скрипит, поет и разъедает плоть...
Что весь соблазн и все богатства Креза
Пред лезвием твоей тоски, ГосподьЗмей
Внутри горы бездействует кумир
В покоях бережных, безбрежных и счастливых,
А с шеи каплет ожерелий жир,
Оберегая сна приливы и отливыБегут цыганскою гурьбой —
Кто с чохом чех, кто с польским балом,
А кто с венгерской чемчуройТвердь сияла грубыми звездами.
Звездный луч — как соль на топоре.
Стынет бочка с полными краямиВ Петербурге мы сойдемся снова
Словно солнце мы похоронили в нем,
И блаженное, бессмысленное слово
В первый раз произнесемЯ слово позабыл, что я хотел сказать
Слепая ласточка в чертог теней вернется,
На крыльях срезанных, с прозрачными играть.
В беспамятстве ночная песнь поетсяЛасточка
В простоволосых жалобах ночных.
Жуют волы, и длится ожиданье —
Последний час вигилий городскихTristia
Прославим, братья, сумерки свободы
Великий сумеречный год!
В кипящие ночные воды
Опущен грузный лес тенетСумерки свободы
На страшной высоте блуждающий огонь
Но разве так звезда мерцает?
Прозрачная звезда, блуждающий огонь, —
Твой брат, Петрополь, умираетЗолотистого меда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:
— Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,
Мы совсем не скучаем, — и через плечо погляделаТому свидетельство языческий сенат
Сии дела не умирают! —
Он раскурил чубук и запахнул халат,
А рядом в шахматы играютДекабрист
Не пробовал старинного вина;
Зачем же мне мерещится поляна,
Шотландии кровавая лунаКак трудно раны врачевать!
Иосиф, проданный в Египет,
Не мог сильнее тосковатьПаденье — неизменный спутник страха
И самый страх есть чувство пустоты.
Кто камни нам бросает с высоты,
И камень отрицает иго прахаОбраз твой, мучительный и зыбкий
Я не мог в тумане осязать.
«Господи!» — сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказатьИ так мало милых имен,
И мгновенный ритм — только случай,
Неожиданный АквилонВоздух пасмурный влажен и гулок
Хорошо и не страшно в лесу.
Легкий крест одиноких прогулок
Я покорно опять понесуОткрыла два огромных глаза,
Цветочная проснулась ваза
И выплеснула свой хрустальЛицо твое,
Белее белого
Твоя рукаПлода, сорвавшегося с древа,
Среди немолчного напева
Глубокой тишины леснойВек мой, зверь мой — кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонкиВек
Она и музыка и слово,
И потому всего живого
Ненарушаемая связьSilentium

Осипа Мандельштама